有一次,秦四爹突然说,“那些家伙不是家伙!”
我想了很久,也想不出这话的意思,只好认定这只是老人的一种情绪,并不是语无伦次。秦四爹这句话从嘴里流露出来时,很平静,绝对不是在骂谁,仔细回味,似乎还有一种怀念在里面。
太阳将山凹照得暖烘烘的,地上的茅草很厚,我几次想像秦四爹那样躺在上面,却怎么也躺不下去。茅草上面很干,但挨地那部分是湿漉漉的,手一抓就是一把水,极少处还能找见不久前那场大雪的残骸。秦四爹的耳朵旁就有一块。那团白花花的雪虽然被自己融化弄脏了,同那只发黑的大耳朵比起来,依然洁白照人。秦四爹在草地上翻过身来时,试图伸出舌头舔舔那雪,舌头不够长,若将头挪一挪就可以够得上,但他似乎懒得这么做,眼见不行也就罢了。
秦四爹转过身对坐在一块石头上的我说:“你其实是个读书人,你怎么不去继续读书哩!有些事就得咬牙坚持。”
我极不愿意有人提及我读书的事,我说:“你若再说这个,我就将你的牛赶走,让你一辈子也追不上它!”
秦四爹忙说:“小杂种,我不说就是,你可别将我的老伴弄丢了。”我抓起一块石头做出要掷向黑色黄牯的姿势,见秦四爹一副着急的样子,我还是一使劲将手挥出去,在手臂挥动的刹那间,我松开五指,让石头从肩上坠落身后,扔出去的只是一股风。风落在秦四爹的脸上,他一惊,连忙跳起,一拐一拐地跑了两步,嘴里还大声叫着:“哇啊!哇啊!乖乖别怕,我在这儿!”黑色黄牯安详地吃着地上的荒草,尾巴懒洋洋地迎风摇摆,一点也不在意这边的动静。秦四爹知道自己上了当,他笑一笑后依然回到原处躺下。我说:“你这么懒,到哪睡到哪,地里的麦子该上点粪了!”