病重的宋庆龄对妹妹的思念日益弥深。她卧病在床,无法执笔,只能让廖承志代她写了一封给美龄的家信,让陈香梅为她带到美国。
陈香梅一直把信送到了宋美龄的贴身服务人员手上,然后坐在楼下大厅里等。时间一分一秒地过去,陈香梅不停地看表。大概两个小时后,服务人员才从楼上下来,捎来宋美龄的口信:“夫人说,信收到了。”然后服务人员便礼貌地送客,陈香梅自始至终没见到宋美龄一面。
到1981年,宋庆龄病重。为了圆她的团圆梦,工作人员又想办法和宋美龄取得联系。几日后,小美回电报:“把姐姐送到纽约治病。家。”这明显是一个敷衍的回答。
宋庆龄病重的消息传开,她的孙女孙穗英、孙穗华(孙科的两个亲生子女)、孙女婿张家恭专程从旧金山赶到她的病榻前。宋庆龄仿佛依然是那个细语轻声、外表温柔和顺的民国淑女,把她那段倔强固执的传奇留在了历史的风声中,让后人去猜想、去传说。
5月29日晚20时18分,宋庆龄的心脏停止了跳动。“文革”后,她重新修缮了上海万国公墓的宋氏墓地,像过去那样在父母身边备下了六个墓穴。这是为宋家的六个兄弟姐妹准备的,是家人之间无声的约定。但是最终只有她和陪伴了她半辈子的贴身保姆李燕娥葬在了宋家的公墓里。